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La vie devant soi
Romain Gary (Emile Ajar)

Il y avait chez nous pas mal de meres qui venaient une ou deux fois par semaine
mais c’était toujours pour les autres. Nous étions presque tous des enfants de putes
chez Madame Rosa, et quand elles partaient plusieurs mois en province pour se dé-
fendre la-bas, elles venaient voir leurs moémes avant et apres. C'est comme ¢a que j'ai
commencé a avoir des ennuis avec ma mere. Il me semblait que tout le monde en
avait une sauf moi. J’ai commencé a avoir des crampes d’estomac et des convulsions
pour la faire venir. Il y avait sur le trottoir d’en face un moéme qui avait un ballon et
qui m’avait dit que sa mere venait toujours quand il avait mal au ventre. J’ai eu mal
au ventre mais ¢a n’a rien donné et ensuite j'ai eu des convulsions, pour rien aussi.
J’ai méme chié partout dans I'appartement pour plus de remarque. Rien. Ma mere
n'est pas venue et Madame Rosa m’a traité de cul d’Arabe pour la premiére fois, car
elle n’était pas francaise. Je lui hurlais que je voulais voir ma mere et pendant des
semaines j'ai continué a chier partout pour me venger. Madame Rosa a fini par me
dire que si je continuais c’était I'’Assistance publique et la j’ai eu peur, parce que I'As-
sistance publique c’est la premiere chose qu'on apprend aux enfants. J’ai continué a
chier pour le principe mais ce n’était pas une vie. On était alors sept enfants de putes
en pension chez Madame Rosa et ils se sont tous mis a chier a qui mieux mieux car il
n'y arien de plus conformiste que les momes et il y avait tant de caca partout que je
passais inapercu la-dedans.

Madame Rosa était déja vieille et fatiguée méme sans ca et elle le prenait tres mal
parce qu’elle avait déja été persécutée comme Juive. Elle grimpait ses six étages plu-
sieurs fois par jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos et ses deux pauvres jambes et
quand elle entrait et qu’elle sentait le caca, elle se laissait tomber avec ses paquets
dans son fauteuil et elle se mettait a pleurer car il faut la comprendre. Les Francais
sont cinquante millions d’habitants et elle disait que s’ils avaient tous fait comme
nous méme les Allemands n‘auraient pas résisté, ils auraient foutu le camp. Madame
Rosa avait bien connu '’Allemagne pendant la guerre mais elle en était revenue. Elle
entrait, elle sentait le caca, et elle se mettait a gueuler « C’est Auschwitz! C’est Ausch-
witz! », car elle avait été déportée a Auschwitz pour les Juifs. Mais elle était toujours
tres correcte sur le plan raciste. Par exemple il y avait chez nous un petit Moise qu’elle
traitait de sale bicot mais jamais moi. Je ne me rendais pas compte a I'époque que

malgré son poids elle avait de la délicatesse.

— Romain Gary, La vie devant soi, 1975.



