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La rencontre

La veille même de celui que je devais quitter cette ville, étant à me promener avec mon ami,
qui s’appelait Tiberge, nous vîmes arriver le coche d’Arras, et nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie
où ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques
femmes qui se retirèrent aussitôt ; mais il en resta une, fort jeune, qui s’arrêta seule dans la cour,
pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s’empressait de5

faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui n’avais jamais pensé
à la différence des sexes, ni regardé une fille avec unpeud’attention;moi, dis-je, dont tout lemonde
admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport. J’avais
le défaut d’être excessivement timide et facile à déconcerter ; mais, loin d’être arrêté alors par cette
faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur.10

Quoiqu’elle fût encoremoins âgée quemoi, elle reçutmes politesses sans paraître embarrassée.
Je lui demandai ce qui l’amenait à Amiens, et si elle y avait quelques personnes de connaissance.
Elle me répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour être religieuse. L’amour
me rendait déjà si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon cœur, que je regardai ce dessein
comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une manière qui lui fit comprendre mes15

sentiments ; car elle était bien plus expérimentée que moi : c’était malgré elle qu’on l’envoyait au
couvent, pour arrêter sans doute sonpenchant au plaisir, qui s’était déjà déclaré, et qui a causé dans
la suite tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les
raisons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n’affecta
ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après unmoment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle20

allait être malheureuse ; mais que c’était apparemment la volonté du ciel, puisqu’il ne lui laissait
nul moyen de l’éviter. La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en prononçant ces
paroles, ou plutôt l’ascendant de ma destinée, qui m’entraînait à ma perte, ne me permirent pas
de balancer un moment sur ma réponse. Je l’assurai que si elle voulait faire quelque fond sur mon
honneur et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’emploierais ma vie pour la délivrer de25

la tyrannie de ses parents et pour la rendre heureuse. Jeme suis étonnémille fois, en y réfléchissant,
d’oùme venait alors tant de hardiesse et de facilité à m’exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité
de l’amour, s’il n’opérait souvent des prodiges : j’ajoutai mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur à mon âge : elle me confessa que,
si je voyais quelque jour à la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’être redevable de quelque30

chose de plus cher que la vie.
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